Mirror House Annex

昨年に引き続き、東京都写真美術館で世界報道写真展を見てきた。十分大きな解像度の画像を、World Press Photo FoundationのWebサイト ( 2019 Photo Contest | World Press Photo ) で見ることもできるけれど、足を運んで立ち止まって見ないと流し見してしまうので。 「世界報道写真渾天スト」の応募者数・受賞者数が書いてあるパネルに、女性が10％台から30%台になったというような記載があってひっかかる。女性問題だけでなく、男性の性的ハラスメント被害者 ( Mary F. Calvert CI | World Press Photo ) 、男性性労働者 ( Heba Heba Khamis PO | World Press Photo )、トランスジェンダー ( Jessica Dimmock POS-AJ | World Press Photo ) を扱っている写真もある場なんだから。 複雑で、微妙で、困難な問題だけれど、もしそういう問題を報道機関（本展の主催＝朝日新聞）が自ら避けてしまっているのなら、その存在意義を疑ってしまう。

『情報戦争を生き抜く　武器としてのメディアリテラシー』を読んだ。「はじめに」によると、『週刊朝日』の連載「ウェブの見方　紙の味方」を加筆および再構成したもので、連載に載りきらなかった典拠も全て示しているとのこと。 まず、タイトルを見て「戦争とは大袈裟な」と思った。しかし『カラシニコフ』で読んだようにカラシニコフが国家間戦争を国家の対テロ活動に変えたのなら、SNSが情報戦を今の形に変えているのかもしれない。カラシニコフもSNSも、安価で、誰でも使えて、多大な影響力をもたらす。 ネット炎上、フェイクニュース、ポスト真実など話題は多岐に渡り、それぞれ思うところもある。それらを飲み込んで、乱暴にまとめると「情報を作り過ぎ」。リツイートはじめ複製。2ちゃんねる（現5ちゃんねる）への投稿を恣意的に構成したまとめサイト。組織的盗用の行われたWebメディア (DeNAだけではないだろう)。自動プログラムで生成されるフェイクニュース。挙げだしたらキリがない。 最初のリツイートはともかく、それ以降は生い立ちからして邪な作為に満ち満ちている。最初のリツイートにしたって、真に受けて拡散してしまう中間層が数のうえでは最大らしいので問題外というわけでもない。 本書が紹介する各種調査結果を無理矢理まとめると、ごく一部の主体が作った作為的な情報が、「誰がシェアしたか」と「見出し」だけを見て拡散され続けているばかりで、内容を確認する人なんてほとんどいない。情報量が増えないまま複製ばかりがどんどん増え続ける。そんなイメージが湧いてくる。 （前向きなトピックも少なくないのにも関わらず）そんな悲惨な想像をしていると、終章「誰が情報戦争を終わらせるのか」に行き着く。ここでは4つの対策が示される。まず技術。つぎに経済制裁（市場）。それから発信者情報開示請求の改善（法）。最後に「報道」。 もうひとつあるとしたら「学習」だと思う。すぐに効果があがるようなものではないけれど、受け取った側が無批判に拡散し続けていたらいいカモである。たとえ虚偽情報の発信量者が減っても流通量は下げ止まりしてしまうだろう。だから誰もが学習しないといけないと思う。 サブタイトルにある「メディアリテラシー」を見て、そんなことを思う。

国立公文書館 で明治150年記念特別展 『躍動する明治 - 近代日本の幕開け -』 を見てきた。 1868年に明治時代が始まって150年 = 1.5世紀。長いような短いような。どちらかという短いような。近代化が「始まって」から、まだそんなものか、という気がする。 社会の授業を思い出しつつざっと調べてみる（主にWikipediaだのみ）。 名誉革命が1688-89年、独立戦争が1775-1783年、18世紀末〜19世紀にかけて南北アメリカの脱植民地化、フランス革命が1789-1799年、南北戦争が1861-1865年。その3年後に明治時代が始まって、「躍動」どころか「激動」と言いたくなる維新（最近でも使う言葉で言い換えるとか「改革」あたり）が始まる。 元号が明治に変わったからといって、自動的に近代化されるわけもない。廃藩置県は明治4年（1871年）7月に始まって、当初は藩をそのまま置換したため3府302県。そこからわずか数ヶ月後の11月までに3府72県にまで統合される。どれだけの混乱があったことか。 廃藩置県の詔を収録した文書 が展示されているのを見て、そんなことを思う。 藩ヲ廃シ県ヲ置ク 出典: 明治4年（1871）7月｜廃藩置県が断行される：日本のあゆみ 今も安定しているわけでもないか。 沖縄返還 があって今の47都道府県の形になるのは約100年後の1972年。基地移設問題はじめ「沖縄問題」がたびたびニュースになる。昨日も（この文章は9月30日朝に書いている）も、沖縄県知事選挙の投開票日だった。 年表/HTML：日本のあゆみ をざっと眺めるだけでも、江戸末期から昭和にかけての急激な変化が見て取れておもしろい。 ここには最近のものはないけれど、流れては消えていくように見えるニュースのうち、いくつがいつまでアーカイブ（保管）されるのだろうか。ニュースの中には、公文書（アーカイブ）の破棄・改竄・隠蔽・欠落もあったが、それらはどうなったのだろうか。 病んでしまって、悪堕ちたりしていないだろうか？ いつか書庫（アーカイブ）を開いたら証拠は見つかるだろうか？悪が飛び出したりはしないだろうか？ 希望は残っているだろうか？ こんな調子に 『アーカイヴの病』 のことをまたぞろ思い出す。

ここまでの『写真、芸術、報道、メディア・リテラシー』エントリィ一覧。 (1/N) - ピクトリアリズム（西洋絵画調）写真 (2/N) - ルネサンス、オリエンタリズム、グローバリゼーション (3/N) -『フェルメールのカメラ 光と空間の謎を解く』 (4/N)〈上〉 -『カルティエ＝ブレッソン　二十世紀写真の言説空間』 (4/N)〈中〉- 人、背景、メッセージ (4/N)〈下〉- 理由、理由、理由 終わりが見えなくなってきた。というわけでもないか。それ最初から見えていない。なら終わらせにいこう。次くらいで (今回終わる見込みがないことだけは見えている)。 ◆ 前回は〈見る側〉へと視点を切り替え、「どうして写真展を見に行ったんだっけ？」と改めて自問してみた。それで、理由なんて存在しないものを躍起になって探さなくていいか、と思い直した。そんな話だった (ハズ)。それから、偶然の連続に "Everything is connected." なんて思ったりした。これからは全体論的ブロガーを名乗ってもよいのではないか？ (好きにすればよい) 今回はもう少し視点をズラして、〈見せる〉と〈見る〉という能動態から離れる。〈見せる〉と〈見せられる〉という能動態と受動態には向かわない。〈(写真が) 見える状態になる〉という中動態 [1] の動きから考える。 なぜなら、大半の人は写真展をわざわざ見に行ったりしない。世界報道写真展2017の入場者数は約3万人 [2] 。同年開催のミュシャ展は60万人以上の入場者があった [3] ので、その20分の1に満たない。これだけカメラ付き携帯 (とわざわざ言わなくても携帯といえばカメラが付いているものと相場が決まっている) が普及して、おそらく写真撮影を未経験の人の方が少ないにもかかわらず写真展に足を運ぶ人は少ない。あるいはだからこそ？　写真くらい誰でも撮影できるから大したものではないだろう、という無意識がはたらいて、見に行きたいというモチベーションが湧かないのか？ 普段、大半の人は大半の写真を意識して見ていない。それが自然な状態。人間は、目に入るものすべてを同じようには見ていない。焦点が合う中央視野はごく狭く、解像度の低い周辺視野が視界の大半を占めている。そこでは、動きが知覚されないものは意識に上...

ここまでのエントリィ一覧。 写真、芸術、報道、メディア・リテラシー（1/N）ピクトリアリズム（西洋絵画調）写真 写真、芸術、報道、メディア・リテラシー (2/N) ルネサンス、オリエンタリズム、グローバリゼーション 写真、芸術、報道、メディア・リテラシー (3/N) - 『フェルメールのカメラ 光と空間の謎を解く』 写真、芸術、報道、メディア・リテラシー (4/N) 〈上〉 - 『カルティエ＝ブレッソン　二十世紀写真の言説空間』 写真、芸術、報道、メディア・リテラシー (4/N) 〈中〉 - 人、背景、メッセージ いろいろと書いてきたけれど、基本的に〈見せる側〉の話だった。企画する人、写真を撮る人、文章を書く人、写真を選ぶ人、パッケージとして編集する人。そんな人たちの話だった。 ここで振り出しに戻って「どうして写真展を見に行ったんだっけ？」と振り返ってみたい。それで、〈見る側〉について「なぜわざわざ見に行くのか？」「なぜ見てしまうのか？」考えたい。少なくとも9年前つまり 『フォト・リテラシー――報道写真と読む倫理』 を読もうとした時から、考えるともなく考えていたような気もするし[1]。カルティエ＝ブレッソンの《サン＝ラザール駅》を、初めてそれと意識したのも（たとえすっかり忘れてしまっていたとしても[2]）この本だった。せっかくここまで来たので、うっかり続ける（だからどんどん長くなる）。 ◆ そもそも東京都写真美術館に行ったのは、写真展「世界報道写真展2018」 だけ が目的だった。出自が確かで高く評価された報道写真が何をどのように見せているのか、この目で見てみたかった。「何を」については、好奇心に近い感情もあったと思う。1ヶ月ほど前のエントリィ 『日露の日常 - ゲンロン6、7のロシア現代思想 I, II』 に書いた「わからなさ」への小さな抵抗とも言える（やっと〈哲学〉タグを回収できた）。 いまぼくたちは、同世代のアメリカ人が、ヨーロッパ人が、あるいはアジア人が、なにを考え、なにについて考えているのか、驚くほどわからなくなっている。 出典：『ゲンロン6』「受信と誤配の言論のために」 ただ、どちらかと言えば「どのように」の方に関心があったと思う。日々目に入ってくる写真にうんざりしていて、そうじゃない見せ方に触れたかったとも言える。流れ続けて...

書き連ねること5本目の4〈中〉。〈下〉にするつもりが〈中〉になった。小分けにしないとなかなか更新できない。小分けだからといって、すぐにできるわけでもないけれど。 ここまでで、 写真展「イントゥ・ザ・ピクチャーズ」の《夜明けと日没》 、 写真展「世界報道写真展2018」の《Klin Cave》 、 書籍『フェルメールのカメラ』 、 書籍『カルティエ＝ブレッソン 二十世紀写真の言説空間』（以降、『カルティエ＝ブレッソン』） を中心に書いてきた。 前回、脚註に飛ばしてしまったけれど「イントゥ・ザ・ピクチャーズ」にはカルティエ＝ブレッソンの《サン＝ラザール駅》も展示されていた。ようやく一巡りした気分。でもまだ続く。 今回は『カルティエ＝ブレッソン』の第III部「カルティエ＝ブレッソン後の写真言説――ポストモダンの時代へ」第8章「フォト・ルポルタージュの現在」で知ったレイモン・ドゥパルドンとセバスティアン・サルガドの話。 ◆ 2本目 でも引用したドゥパルドンの疑問から始めてみる。 フォトジャーナリズムとは、いまだに〈西洋〉の自画自賛――第三世界や第四世界との対比における――にすぎないのではないか？ 出典：『さすらい』 『さすらい』の底本 “Errance” の出版から20年近く経って、〈西洋〉に対する〈第三世界〉や〈第四世界〉というシンプルな構図ではなくなっている気はする。まっさきに思い出すのは、「世界報道写真展2018」で見た、イスラムを扱っていた何枚もの作品。 ただ、構図が変わっても、疑問が消滅したりはしない。 あからさまな「やらせ」は姿を消したとしても、メッセージありきで目的地へ赴き被写体を探し演出し撮影し選び加工しテキストを付けるという工程は健在だろう。 外と対比して内を讃えるのは、一般的な傾向だと思う。古くからことわざで「人の不幸は蜜の味」と言うし。それを支持する心理学系の研究もどこかで読んだ記憶がある。周囲がそれより幸福と思っていると、不幸な気持ちになるというような実験結果だった（記憶が曖昧だと過度に一般化してしまうので、あとで掘り起こそう） [2] 。 自分たちの幸福を実感するために不幸な人々を見たいという内需も、それに応えようとする意図的な供給も、意図せずにそれに応えてしまっている偶然の供給も、どれひとつなくなるとは思えな...

はい、まだ続きます（物理空間内だけで言説空間内でも方向音痴）。長くなってきたので、まずは前回までのあらすじ。 東京都写真美術館 に行って、 「イントゥ・ザ・ピクチャーズ」 と 「世界報道写真展2018」 を見てきたら、どちらにもまるで西洋絵画ーーフェルメールのような写真が。「イントゥ・ザ・ピクチャーズ」で見た 《夜明けと日没》 は、19世紀後半に流行した、芸術性を指向する「ピクトリアリズム写真」の代表作家の作品だった （前々々回） 。「世界報道写真展2018」で見た 《Kiln Cave》 が西洋絵画的なのは、いろいろと邪推もできるよね （前々回） 。ところで、なんでこれらを見てフェルメールっぽいと感じたんだろうと思って調べてみたら、フェルメールの作品にはカメラ・オブスクラ（写真用カメラの前身）が投影し続ける像を写し取ったものもあったのではないか、という話が出てきておもしろい （前回） 。果たして、これらのカルティエ＝ブレッソンの関係は？ 前回までを読んでいてそんな話だったっけ？ と思う人はあまり気にしないで欲しい。自分もなんか記憶が歪んでいる気がするけれど、気にしていない。今回の話をするにあたって、こんな話をした体で進めると都合がよいので、どうか「どこかにこんなことも書いてあったんだろう」くらいの軽い気持ちでいて欲しい。過去に囚われてはいけない。 というわけで、今回は、『カルティエ＝ブレッソン 二十世紀写真の言説空間』（以降、カルティエ＝ブレッソン」）を読んで、写真、報道、芸術そしてメディア・リテラシーについて考えたことを書く。ようやくタイトルを八割まで回収できる気分。二割残っているのは、今回は「見せる側」のメディア・リテラシーまでで、「見る側」について触れないから。あ、今回の「見せる側」はプロなので、SNSで「見せる」ことにも触れてないや。なので、回収範囲は七割五分といったところか。 なお、タイトル「4/N (上)」の「(上)」は「4/N」が複数回に渡るという意味[1]。「上」は写真について書いて、報道について頭出しをするところまで。 ◆ カルティエ＝ブレッソンという人を、まったく知らないあるいは これ なら見たことがあるという人（ときっとまた[2]忘れる自分）向けに、『カルティエ＝ブレッソン』の一節を紹介する。 カルティエ＝ブレッ...

前々回 は1885年に制作されたピクトリアリズム写真《夜明けと日没》、 前回 は2017年に制作された報道写真《Earth Kiln》について書いた。 制作年には130年あまりの開きがあるけれど、どちらも西洋絵画調に仕上げられている。もっと言えば、フェルメールの絵画のように見える。今回はその理由について書いてみる。『フェルメールのカメラ 光と空間の謎を解く』(以降、『フェルメールのカメラ』)の感想でもある。 結論から言うと、写真で西洋絵画的な表現をしようとすると、フェルメールの絵画に行き着いてしまうのだと思う。理由は簡単で、フェルメールの絵画が写真的だからだ。写実的に緻密に描き込まれているという意味ではない。『フェルメールのカメラ』によると特徴は遠近法にある。 「写真」のようだと言う時、具体的にはなにを指しているのだろうか？　それは、正確な遠近法と、ベネルが最初に指摘したような、接写や広角で写真を撮ったときに生じる遠近法のゆがみである。 出典：フェルメールのカメラ 光と空間の謎を解く こうした特徴がある理由は単純。フェルメールがカメラ・オブスクラを使って描いたから。カメラ・オブスクラというのは、フィルム・カメラの前身となる装置。簡単にいうと、フェルメールはレンズを通した像を見ながら絵を描いたということ。ただ、使われたこと自体は間違いなさそうだけれど、使われ方には諸説あるみたい。 1891年のペネルの論文以来、フェルメールがカメラ・オブスクラを用いたということについては、100年以上にわたる検討や実験が行われてきた。その結果、彼がカメラ・オブスクラを用いていたようだという点で、美術史家の間では、見解がほぼ一致している。決着がまだついていないのは、どの程度、どのように用いられたか、そしてフェルメールの絵の様式にとってどのような意味を持っていたかという問題である。 出典：フェルメールのカメラ 光と空間の謎を解く 『フェルメールのカメラ』では、少なくとも6枚の絵で、絵の視点にレンズを置いて、部屋の後ろの壁（の上に紙なりを置いてそこ）に投影した像をもとにして描いた可能性が高いことを、実験で確かめている（その一つとして、絵とスケールモデルを撮影した写真を比較している。1組を 著者のWebサイト で見られるので、興味があれば）。その根拠は、それら6枚の絵が、...

前回 は、19世紀末にピクトリアリズム（西洋絵画調）写真が流行していて、それらはまだ芸術足り得ると思われていなかった写真が、芸術として受け入れられるようになることを目指していたこと、「イントゥ・ザ・ピクチャーズ」で見た 《夜明けと日没、1885》 が、ピクトリアリズム（西洋絵画調）写真が代表的なピクトリアリズム写真家による作品だったことを書いた。 今回は、「世界報道写真展2018」の「人々の部 単写真」で3位入賞した、 《Earth Kiln》 について。この作品と世界報道写真コンテストに対して、否定的な見方をして考えたことを書く。受け入れられない／許せないと思う人もいるかもしれない。そもそも、西洋絵画調に見えないという人もいるか。 落ち着いて考える時間代わりに30行空ける。 01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 落ち着いて考えても、まだ書いておこうと思っているので続ける。 《Earth Kiln,》を見てまず感じたのは、 異国趣味 ( エキゾチシズム ) 。キャプションを読むと中国中部における伝統的な住居「ヤオトン」に住んでいる兄弟だそうだ。ヤオトンは、「中国の最も初期の住居形式で、その歴史は2000年以上に及ぶ」とある。それがまるで西洋絵画のように仕上げられている。 続いてモヤモヤとした疑問が浮かんでくる。それを 『カルティエ＝ブレッソン 二十世紀写真の言説空間』 （以降、『カルティエ＝ブレッソン』）で紹介されていた写真家、レイモン＝ドゥパルドンが言葉にしてくれていた。 フォトジャーナリズムとは、いまだに〈西洋〉の自画自賛ーー第三世界や第四世界との対比におけるーーにすぎないのではないか？ 出典： 『さすらい』 [1] これで済めば簡単だったのだけれど、話はまだ続く。 まず、作品リストの作家国籍を見ると、「中国」とある。世界報道写真財団こそ、西洋（オランダ、アムステルダム）の組織だけれど、この場合「〈西洋〉の自画自賛」にはならない。 それに中国という国で考えると、第三世界（一般的には，欧米先進資本主義諸国 (第一世界) ，社会...

東京都写真美術館の「イントゥ・ザ・ピクチャーズ」と「世界報道写真展2018」で、 まるでフェルメールの絵画のような写真―― 《夜明けと日没、1885》 （リンク先の存在はこのエントリィを書き終えてから知った）と Li Huaifengという写真家の作品《Earth Kiln》 を見て湧いてきた疑問を、自分なりに整理できつつあるので書き残しておく。 前段落のリンク先で作品を見られるので、未見の人は先に見ておくと想像しやすいと思う。あと、ここまでで、「ピクトリアリズムも知らないのか」と思った人には、ここから先は退屈なはず。 その疑問は「なぜわざわざ西洋絵画調にするのか」という疑問。もう少し精緻に問いを立て直すと、「写真的ではなくあえて西洋絵画的にされた写真が、なぜ過去から現在に至るまで制作されていて、しかも過去のも現在のも今なお展示対象として評価されているのか」という疑問。 とっかかりをくれたのは、 『カルティエ＝ブレッソン 二十世紀写真の言説空間』 （以降、『カルティエ＝ブレッソン』）。主題とはズレるけれど（主題についても多くのものを与えてくれたので、また別に書くつもり）、写真史における「ストレート写真／ピクトリアリズム写真」というキーワードと、この本の基本姿勢ーー当時の人々の受け止め方を通して写真を見る姿勢がヒントというかほぼ答えだった。 2種類の写真のうち、先に登場するのは「ストレート写真」と呼ばれる写真の方。ただし、これは「固定電話」みたいな呼び方で、19世紀末に流行した「ピクトリアリズム写真」と区別するために事後的に付けられた呼称。ピクトリアリズム写真がソフトフォーカス技法の駆使や補筆により西洋絵画調に仕上げられるのに対して、ストレート写真では対象が鮮明に写っている。普通の撮り方と言えば普通の撮り方。この「ストレート」は「ストレートティー」の「ストレート」のニュアンスか。 ピクトリアリズム写真が目指していたのは、写真が美術／芸術として受け入れられるようになること。写真が発明されたのが19世紀に入ってからなので、この気持ちを想像するのは難しくない。今でこそ写真展は珍しくないけれど、『カルティエ＝ブレッソン』によると1930年代ニューヨークでは「写真展はほとんど商売にならなかった」そうだし、写真についてのテキストが「（現在の写真史の記述に通じる...

東京都写真美術館に行って、『イントゥ・ザ・ピクチャーズ』と『世界報道写真展2018』を見てきた。前者は収蔵作品を紹介する展覧会で、後者は世界報道写真財団が主催する巡回中の写真展。 それぞれだけでも見に行った甲斐があったうえに、写真を読み解く手掛かりの見せ方が対照的で、自分が写真を見るときの癖を自覚するいい機会になった。 このあとは、写真を見た人が読む前提で書いている。見ていない人には、何のことかわからないと思う（拙い説明なので見た人にもわからない可能性も低くない）。世界報道写真コンテストの受賞写真は、展示されていなかった写真も含めて、 2018 Photo Contest | World Press Photo で見られる。 ■イントゥ・ザ・ピクチャーズ 先に見たのは『イントゥ・ザ・ピクチャーズ』。この展示では、写真にキャプションが添えられていない。タイトルはおろか誰がいつどこで撮った写真なのか、意識的に作品リストに視線を動かさないと目に入らない。だから、シンプルなフレームに縁取られた各作品（連作を除く）が、ぽつねんと壁にかけられているように見える。 ただ、テキストがないわけでない。7つのセクションが、簡単な問いを投げかけてくる。セクションタイトルは次のとおり。 まなざし よりそい ある場面 会話が聞こえる、音が聞こえる 気配 むこうとこちら うかびあがるもの 教科書的というか教科書を使った試験の問題的な嫌いはある。遊び心や背徳感を味わう余地を削ろうとしているようで、少し息苦しい。 おかげで普段とは違う考えが浮かんだりもしたので、見終えた今ならこれはこれで。問われて初めて意識した切り口とか、問いに覚えた違和感を出発点にしっくりくる別の問い方を考えたりとか、問いを無視して行きつ戻りつしたり、あるいは「なんか書いてあった？」という人がいる可能性を検討したり。 最後の可能性がもっとも高いんだろう。本展示に来る／来た人の大半がそうという意味ではなくて、写真の展示会に足を運ばない人の方が多いという意味で。少なくない人が、自分が撮った写真を人に見せることと、自分の写真写りとを最大の関心にしているように見える（撮影スポットで自撮りしている人をよく見かけるというだけのことを、自撮りが通じない時代の到来を見越して、抽象的に書いてみた）。あと、...

『アーカイヴの病』を再読した。 『MOTサテライト 2017秋 むすぶ風景』で、記憶や歴史をテーマにしたアートを観ていたら、アーカイヴと似て非なるところがモヤモヤして、 『アーカイヴの病』 、読み返そうかな。 引用元: Mirror House Annex: AR(T|CHIVE) - MOTサテライト 2017秋 むすぶ風景 と思ったので。前半はそのモヤモヤの話。後半は『MOTサテライトから』離れて、〈悪 = 病のアーカイヴ〉について。 📕 前半はアーカイヴに似たアートに対するモヤモヤの話。 根本的には、アーカイヴ的なアートよりアーカイヴの方に思い入れがある自分の性質に由来している気がするけれど、それは棚に上げておいて。 モヤモヤの最大の原因は、記憶や歴史を素材にしているのに、一時的で即時的だったことだと思う。これまで省みられなかった記憶や歴史が掘り起こされ、作品という形に加工されて、会期中は何かのメッセージを込められて、そして会期が終わるとともに再び埋葬される。そこに酷い暴力を感じてしまう。 これがアーカイヴなら、それらの記憶や歴史は、いつかのその時のために反復され得るという希望があるのに。そう思ってしまう。 記載の場所のない、反復の技術のない、何らかの外在性のないアーカイヴは存在しない。 引用元: 『アーカイヴの病』 アーカイヴは、それが何を意味するだろうかをわれわれが知りたくても、われわれはそれを、来たるべき時においてしか知らないだろう、おそらく。明日にではないが、来たるべき時に、もうすぐか、それともおそらく決してないか。 引用元: 『アーカイヴの病』 今現在における意味を与えられたと思ったら、未来に向けてアーカイヴされるわけでもなく、ほどなく再び過去にされてしまうというのは、残酷過ぎやしないだろうか。 📕 後半。〈悪＝病のアーカイヴ〉について。『アーカイヴの病』ではなくて、〈病のアーカイヴ〉。これは、本編ではなくて原語版の折り込み栞に書いてある著者による紹介に出てくる言葉。日本語版には折り込み栞は挟まれていないけれど、紹介文は訳者あとがきに訳出されている。 〈悪＝病のアーカイヴ〉がどんなものか、次に引用する。 この千年紀の終わりを跡づける災厄は、 悪 ＝ 病のアーカイブ 〔archives du mal〕でもある...

『津田大介の「メディアの現場」』のvol.271～274を読んだ。「メディア／イベントプレイバック」を続けて読んでいたら、メディアとかメディアリテラシーについて薄ぼんやりと思いが湧いてきたので書いてみよう。 と思って、数ツイート連投しようくらいの気持ちで書き始めたのだけれど、気がつけば10連投を越えてしまっていた。500文字ツイートできても、4ツイートもいる。というわけでこの通りブログのエントリィにした。途中からツイートするつもりはなくなったのに、全段落140字以下なのは、趣味。 10連しても奇蹟的におもしろい話が出てきたりしないのが、我ながら残念である。確定最高レアなんてなかった（サルがシェイクスピア作品をタイプするよりは高い確率でおもしろい話が出てくるといいのだけれど）。 ともあれ、まずは「メディア／イベントプレイバック」の話。 vol.271はフェイクニュースの話。いろいろと堪える。事実を確認できる話でも事実かどうかは問題ではなくて信じるかどうかが問題になっているという話とか、ヘイトやフェイクがリスクもコストも低いという話とか。 vol.272は安倍総理の改憲構想の話。こう言っているけれど、それはどういうことなのか？　という話なわけで、ナイーヴに文字通り受け止めるのではなくて、他と照らし合わせたりしてどういう意味を持つか考えたりするわけで、面倒と言えば面倒な話。腹の探り合いは苦手だ。 vol.273は北朝鮮情勢の解説。これは言葉ではなくて、行動がどういう意図で行われたのか？　という話。こちらの方がシンプルと言えばシンプル。言うだけならどうとでも言えるけれど、行動はどうとでもいうわけにはいかない。できないことはできない。できることしかできない。 vol.274はメディアというか読売新聞の話。「新聞の底が抜けた」とか言われている。vol.271で、メディアリテラシーは複数のメディアをチェックして、それが真実かどうか判断する能力というような話があるけれど、どのメディアも……みたいな気分になる。目的語が大き過ぎだが。 ここからは柔らかい話。 時事から離れるけれど、自分にとってタイムリィだったのがvol.273の映画についてのコーナー「最後にはだれかをブチのめすために」。最近観た映画『ベイビードライバー』、『ダンケルク』、『メッセージ...

『ナンバーセンス』を読んだ。『ヤバい統計学』の著者による、統計リテラシーの本。数字に踊らされないための一冊。楽しむのに、統計分析について知らなくても大丈夫。統計分析は主題じゃない。 統計リテラシーの本は昔からあるけれど [1] 、「ビッグデータ」というバズワードに乗っかって、「分析」が増えている。その中には問題がある分析も多い [2] から、騙されないようにしよう。そういう話。 騙されないためのポイントの一つが、「反事実」という考え方。ここでは、クーポンを例に使って説明されている。雑に説明するとこんな感じ。 クーポン発行業者の主張する世界： クーポンの集客効果で○○○円売り上げが増えた。 反事実の世界：クーポンなんか出さなくても売れた分の割引分の利益を失ったうえ、クーポン発行手数料まで取られた。 現実は中間にある。クーポンがあってもなくても買う人と、クーポンがなければ買わなかった人がいるはずだ。その比率でクーポンの効果は変わる。もう少し想像を広げると、クーポンの発行は、きっとクーポンがあってもなくても買う人を減らす力として働くだろう。しょっちゅう値引きされるのを知っていたら、値引きなしで買うのバカらしくない？ この他にも、大学のランキングを操作するためのあの手この手とか、基準値を巡るいざこざ（でも結局どれも大差がなさそう）とか、数字を巡るドラマを見せてくれる。 そして、エピローグで著者はこう語る。 ほとんどの場合、あなたが自分でデータを扱う必要は無い。誰もひとりですべてを検証する時間は無い。それでも、その数字の出所を知れば理解が深まる。その仮説がいつどのように立てられたかを知ることも、同じくらい重要だ。 データの出所も仮説の立てられ方も様々だけれど、好奇心を満たすためだけの分析でなければ、その目的は主張する仮説の補強だ。だから、ほぼ例外なく主張に合わない側面が切り捨てられる。それに、普通は主張に反対する人は、データ収集に積極的に収集したりしない。 そう考えると、大抵の数字は安全率をかけて受け止めておくといいのかもしれない。 [1] 1968年に出版された『統計でウソをつく法』とか。 [2] 問題がある分析を見ると悪意を感じるけれど、経験上、SNSで晒す前に一呼吸置いた方がいい。大半は単純な考慮不足だ。「ハンロンの剃刀」を思い出そ...

『ネット炎上の研究』を読んだ。 『津田マガ Vol.211』で知って読みたいと思ったのが数ヶ月前。 随分と間を空けてしまった。 ともあれ、ネット炎上は無くなってなんかいないし、その傾向に大きな変化はないだろう。最近も、三ツ矢サイダーのCMが炎上し、公開が中止された。本書で提示されているデータが陳腐化しているとは思えない。 おもしろいと思ったのは、炎上がもたらす社会的損失の話と、炎上させている人の特長。 著者らが指摘する炎上がもたらす社会的損失とは、情報発信の萎縮のこと。もちろん、炎上した個人なり企業なりも多大な損失を被っているけれど、こういった炎上が重なると、今までオープンにされてきた情報が、表に出てこなくなってしまうという潜在的な損失を強調していた。RHYMESTERの『余計なお世話だバカヤロウ』を思い出す (『POP LIFE』に収録)。そう言えば、日清の「バカやろう」が印象的なCMも炎上したっけ。 炎上させている人の特徴を調査した結果は、漠然と抱いていたイメージと違っていて、認識を改めさせられた。まず、そもそも絶対数は少ない。炎上させているのは、ネットユーザーの0.5%程度という推計値が提示されている。『津田マガ Vol.245』で読んだYahoo!ニュースへのコメントを対象とした別の調査でも、コメントを書き込んでいるのは閲覧者の約1%。その中の2% （閲覧者の0.02%）がコメントの1/3を占めるという結果が出ている。で、どんな人が多いかというと、乱暴にまとめると「若くて裕福な子供のいる男性」が多いそうだ。そんなに収入は高くないけれど時間はたくさんある孤独な人という漠然としたイメージとは全く相容れない。あと、これは個別の事例だけれど、炎上させて逮捕までされたのに、自分の方が被害者だという人までいたそうだ。 ところで、本書が出版されたあと、アメリカ大統領選挙を通じて、「フェイク・ニュース」や「オルタナティブ・ファクト」という言葉が知られるようになった。炎上そのものではないかもしれないけれど、これらについて著者らが今どう考えているか気になるところ。フェイク・ニュースが蔓延するようなことになったら、ますます良識的／日常的な情報発信が減っていってしまいそう。

小説『ヌメロ・ゼロ』を読んだ。今年の2月に亡くなったウンベルト・エーコの遺作。 思えば、このブログを始めたころはエーコの『 「バラの名前」覚書』 を読んでいた。その前にはもちろん『薔薇の名前』を読んでいたし、『フーコーの振り子』も読んだ。先日は 『プラハの墓地』 を読んだし、小説だけでなく 『もうすぐ絶滅するという紙の書物について』 も読んだ。 もう新しい作品が書かれることはないのだ。そう思うと、喪失感に囚われる。でも、まだ読んでいない作品が何冊も残っている。少しずつ追いかけていこう。 『ヌメロ・ゼロ』に話を戻す。タイトルはゼロ号つまり創刊準備号を意味するイタリア語。創刊しようとしているのは新聞。主人公トロンナがその編集部で働くことになるところから物語が始まる。その理由というか、そもそも創刊しようとしている理由から入り組んでいて、冒頭から好奇心をくすぐってくれる。 この新聞を創刊しようとしているシメイがまた曲者で、ジャーナリズムの影の側面の権化のような存在。たとえば、ちょっと長いけれどこの台詞。利益のために火のない所に煙を立てようとしている。 「いいか、今日では、告発・非難に応酬するためには、その反対を示す必要などないのだ。告発者の信憑性を失わせるだけでいい。これがその人物の氏名だ。パラティーノ、録音機とカメラをもって、ひとっ走りリミニまで行ってくれ。この完全無欠の公僕の跡をつけるんだ。一〇〇パーセント完全無欠の人間などいない。ペドフィリアだとか祖母殺しだとかは言わない、賄賂を受け取ったわけでもないだろうが、しかし、何かしら奇妙なことのひとつぐらいはしたはずだ。あるいは、こういう言い方をしてもよければ、彼が毎日することを奇妙化するのだ。パラティーノ、想像力を働かせてやってくれ。いいか？」 他にも印象操作の方法がいくつも描き出されていて、何を信じたらいいか分からなくなる。そして、考えているうちに、何を信じているのかさえ曖昧模糊とし始める。かといって、分かりやすい陰謀論にのめり込むのは、現実が抱える複雑さからの逃避だろう。 プッシュされてくる情報を消費するばかりじゃなくて、事実を追いかけていくことが必要なのかもしれないなあ。

『スポットライト 世紀のスクープ (原題 "Spotlight")』を観た。 地方紙『ボストン・グローブ』の1コーナー『スポットライト』の記者が、カトリック司祭による性的虐待が巨大なシステマチックな犯罪だと暴く過程を描いている。 これが実話に基づいているというのが、空恐ろしくもあり心強くもある。そして、少し想像を巡らすと暗澹たる気持ちになる。 空恐ろしいのは、この犯罪が巨大で強大なシステムによって表沙汰にならないようにコントロールされていたこと。 心強いのは、報道の可能性が垣間見えたこと。事実を明るみに出すことの威力が垣間見える。 それでも暗澹たる気持ちが拭いされないのは、本作に描かれている調査報道がどんどん下火になっているとしばしば耳にするから。 先日読んだ『1984』や『動物農場』の著者ジョージ・オーウェルの言葉か定かではない [1] けれど、 ジャーナリズムとは報じられたくないことを報じることだ。それ以外のものは広報に過ぎない。 そもそもの発表を疑うシステムがないと、大本営発表をいくら批評したって、現実の問題を解決するとは思えない。 明るみに出ている情報を吟味するだけでなく、公開されてはいるもののあの手この手で公開コストが吊り上げられている情報を取りに行くのも、重要なんだろうなぁ。 [1] ざっとググった程度だけれど引用元が見つからないし、拙い英語力を振り絞ってで検索したみたけれど Wikiquoteでも結論が出ていないみたい (事実を追うのが調査報道なんだろうけれど、こうして調べて見るとコストの高いこと!!)。なお、英語では、 Journalism is printing what someone else does not want printed: everything else is public relations.

『アリアドネの弾丸』を読んだ。『チーム・バチスタの栄光』から始まった〈田口・白鳥シリーズ〉の第五作。 大筋は変わっていない。病院内で起きた殺人事件に田口が巻き込まれ、そこに白鳥が現れ、Ai（オートプシー・イメージング） [1] の力を借りながら事件を解決するという流れになっている。 大筋だけ見るとミステリィのようだし、実際ミステリィ色も濃いのだけれど、並行して繰り広げられる司法と医療の駆け引きも負けず劣らずスリリング。後半、田口達が厳しい時間的制約の中、警察の強制捜査およびその報道を阻止しようとし始めたら先が気になって一気に読んでしまった。 報道の恐ろしさは、この台詞に象徴されている。警察の見解に引きずられる田口に告げられる、白鳥の言葉だ。 「いいかい、これこそヤツらのやり口なんだ。単調に、圧倒的な物量戦で、あたかも事実であるかのように偏向された情報が、無批判に垂れ流される。それは“操作”ですらない。ただ膨大な情報の海で溺れさせ、人々の判断力や感覚を狂わせてしまう。そんなもので、自分を見失ってどうするのさ、田口センセ」 フィクションだと『ゴールデンスランバー』、ノンフィクションだと 『戦争広告代理店』 や 『こうして世界は誤解する』 を思い出す。どれも「いつの間にか何となくそう思われてしまっている」ことの危うさが描かれている。 [1] 死亡時画像診断のこと。 死因不明社会 に詳しい。

『こうして世界は誤解する』を読んだ。オランダの元ジャーナリストの、1998年から2003年にかけての体験が書かれている。「世界は」なんて大仰なタイトルだけれど、中心となる舞台は中東。英題の "People Like Us: Misrepresentating the Middle East" の方が内容に忠実。 内容は3つの要素、メディアの裏側、メディアに載らなかった中東の様子、メディア側の人間である著者の韜晦、がないまぜになっている。もう少し分けて書いて欲しかったように思う。けれど一方で、あえて分けて書かなかったのかな、とも思う。 自分が興味があったのは、最初のメディアの裏側。忘れないようにしよう、と思ったことがいくつかあったので箇条書きしておく。 特派員が話すことは、通信社と本社によって事前に決められている。それでも特派員が現地に行くのは、現地から発信することに価値がある（少なくともそう思われている）から。 特派員が取材する相手も、多くの場合、スポークスマンから紹介された人。そうでない人を見つけても、記事にできるような話を聞けるとも限らないし、そういう話を聞けたとしても報道できるかは、また別の話。 ニュースは変化を扱うから、慢性的で進展のない問題は俎上に載らない。例えば、占領された状態が日常になってしまうと、ニュースにならなくなる。 取材される側にもPR会社が裏にいたり、と一概に弱者とは限らない。メディアが利用されている可能性もある。対立する一方だけがうまくメディアを利用すると、メディア戦争がワンサイドゲームになる。 上に書いたことを含めて、色々な事実が著者の韜晦ととも語られている。ロジカル・ライティングの基礎に則れば、事実と意見は分けて書くべきだ。でも、そんなことは著者は百も承知じゃないか、と思う。それでもこう書かれているのは、どうしてだろう？　まず、こうした方が情に訴えるという理由が考えられる。人の意志決定は、 統計よりも特定の人物にまつわる物語に左右される 。 もう一つの理由として、これは著者が書いている独裁国家の状況を反映しているんじゃないか？　とも思う。独裁国家では、個人の意見を大っぴらにすることはできない。どこに独裁者の息のかかった秘密警察がいるか分からないし、たとえ秘密警察がいなくてもたまたま聞いていた人が...

『もうダマされないための「科学」講義』 を読んだ。本書は小論集。先日読んだ『メディア・バイアス あやしい健康情報とニセ科学』( 感想 ) の著者が、3章に執筆しているので読んでみた。各章のタイトルと著者は次の通り。 1章 科学と科学ではないもの (菊池誠) 2章 科学の拡大と科学哲学の使い道 (伊勢田哲治) 3章 報道はどのように科学をゆがめるのか (松永和紀) 4章 3・11以降の科学技術コミュニケーションの課題――日本版「信頼の危機」とその応答 (平川秀幸) 付録 放射性物質をめぐるあやしい情報と不安に付け込む人たち (片瀬久美子) 1章は総論的な内容。この章を読むだけで、概観は十分つかめると思う。それでいて抽象的なわけではない。日常的かつ実用的な内容が詰め込まれている。確かに、科学かニセ科学か分からないグレーゾーンはあるけれど、白黒ハッキリしているところをハッキリしていると言明するだけでも随分効果があると思う。それから、ニセ科学のような効果の期待できないものについて、リソースが割かれるのは社会的に大きな損失だというのは、その通り。 『科学的とはどういう意味か』 ( 感想 ) でもそう言っていたし、自分もそう思う。特に実効性のないパフォーマンスにどれだけのリソースが割かれているのか、と考えるとクラクラする。 2章は、科学的かどうかをその内容ではなくて、態度で判断するといいんじゃないか、という提言。現在の科学では真偽が分からないグレーゾーンは確かに存在するけれど、確からしさを高める方法があるのにそれをしようとしないのは、科学的とは言えないと主張している。しようとしないのは、偽だと分かってしまうからだろうな、と思う。逆に言えば、きちんと確からしさが認められれば、組み込んでいくのが科学。たとえば、『代替医療のトリック』で描かれているように、経験的に知られているだけの治療法でも、再現性があるのなら通常の医療に組み込まれていく。 3章は、『メディア・バイアス あやしい健康情報とニセ科学』と重複しているところもあるけれど、おかげであまり紙幅を割いてないと箇所にも目を向けられた。両論併記に関する次の一文は、言われてみればその通りだけれど、言われるまで意識していなかった。今後、両論併記の記事を読む時に、思い出したい。 学術界では9対1、あるいは99対1...